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Capitolul 1

Transcriere din interogatoriul Erikdi Cass:

— Ne puteti spune ce s-a intamplat, doamni Cass?

— Sunt arestata?

— De ce intrebati una ca asta?

— Pentru ca stiu ce ati gisit la fata locului. Si stiu la
ce va ganditi.

— Ce credeti ci am gasit, doamni Cass?

— Un... un cadavru.

— Si aveti o explicatie pentru ce s-a intamplat?

— Eu...

— Doamn4 Cass?

— Sunt arestatd? Vi rog, raspundeti-mi la intrebare.

— Tn momentul acesta nu, nu sunteti arestati. Ins,
evident, trebuie sa aflim ce s-a intAmplat.

— A fost... injunghiat.

— Si cine l-a injunghiat?

— Doamn4 Cass?

— Eu l-am injunghiat. Eu l-am ucis, domnule de-
tectiv. Si ag face-o din nou.



Capitolul 2

Cu aproximativ o saptamana in urma

Erika

Nu se cuvine si-1 preferi pe unul dintre copii.

Daci le intrebi pe mame, cele mai multe vor spune
ceva de genul ,Sammy este foarte istet, dar Nicole are o
inimd mare”. Mamele refuza s facd alegeri. Si unele din-
tre ele chiar sunt sincere. Unele dintre ele chiar isi iubesc
ambii copii In egala masura.

Altele, ca mine, mint cu seninatate.

— Buni dimineata! o salut pe Hannah, fiica mea de
paisprezece ani, care tocmai a intrat in bucdtarie.

Este descult, poartd un sort vechi de sport si are
chipul incadrat de o claie de pér ciufulitd, brun-rogcata.
Ar trebui si fie deja imbricati, gata de scoala, insa evi-
dent ci nu este. Intotdeauna se pregiteste in ultima
secundi. fi place si mi tini in suspans, asteptind si vad
daci prinde sau nu autobuzul scolar. Insi am invitat, din
experientd, ci nu ajung la niciun rezultat dacd o imbol-
desc — ba chiar asta nu face decat s-o incetineasci — asa
ci mi intorc la scrobul care sfariie in tigaie.

— Mama!

Se pare ci Hannah nu mai gtie s& rosteascd acest
cuvant fird nota viicireatd cu care lungeste silabele.
Maaa-maédd. Imi amintesc ce fericitd am fost prima dat#
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cand a rostit ,mama”. Dau din cap spre tanérul si naivul
meu sine din trecut.

— De ce trebuie sa zici chestia asta?

— Ce-am zis? N-am facut decat sid-ti dau ,buni
dimineata”.

— Exact, marate Hannah. Uite cum zici.

— Cum zic?

— Zici ca... oh, Doamne, stii la ce mi refer.

— Chiar nu stiu, Hannah.

— Zici ca i cum... habar n-am. Dar nu mai zice asa.

Nu stiu cum as putea raspunde la una ca asta, asa
incat ma concentrez la oudle din tigaie. Ma mandresc ca
fac un scrob excelent. Asta e una dintre superputerile
mele. Scrobul preparat de mine este atat de gustos, incat
intr-o dimineatd, cand l-am pregatit la micul-dejun pen-
tru Hannah si o prieteni de-ale ei, ramasa la noi peste
noapte, fetita mi-a spus ca ar trebui sd-i iau locul doam-
nei de la cantina scolii. A fost cel mai mare compliment.

Hannah casca zgomotos si se scarpini in cuibul din
cap.

— Ce avem la micul-dejun?

Ignor ironia: daca eu as fi intrebat-o pe ea ce pre-
pard pentru micul-dejun, in timp ce, evident, pregiitea un
scrob, probabil ca as fi avut parte de-o adevirata crizi de
HETv1.

— Fac un scrob de oué.

— Oua? Urasc ouile.

— Ce zici acolo? Eram convinsa ca sunt preferatele
tale la micul-dejun.

— Da. Cand aveam, gen, opt ani.

Las spatula jos. O foloseam ca si amestec usor in
oudle din tigaie. Asta-i toatd smecheria. Sa le prepari
incet, la foc domol.

— Ti-am facut si in weekend si ai mancat tot.
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— Daj;-dar asta nu inseamnd eéd sunt felul meu pre-
ferat. Doamne, mama.

Iar nu stiu ce si-i rdspund. Se pare cd, in ultima
vreme, orice conversatie cu fiica mea se transforma
intr-un exercitiu in care incerc s nu-i intorc vorba cu
vreo replici riuticioasi. Inchid ochii si-mi repet man-
tra in gind: Eu sunt adultul. Nu e decat o etapd care va
trece.

Dupi paisprezece ani, e tot mai greu sd ma conving
cd este doar o etapa.

— Si ce altceva avem la micul-dejun? intreabd Han-
nah, chiar daci se afld la doi pasi de frigider si la trei de
debara.

— Vafe congelate?

— Bleah, exclamai ea, si scoate limba. Altceva?

— Poti si-ti pui singura niste cereale cu lapte rece.

— Ce fel de cereale avem?

Oftez.

— Nu stiu, Hannah. Du-te si uiti-te in debara.

Lasi sd-i scape un mariit si se ridica agale, de-ai
zice cii are noudizeci de ani, nu ci este o adolescenti in
clasa a noua. Porneste cu pasi targéiti spre debara, unde
cerceteazi cu atentie cutiile de cereale.

fn timp ce Hannah contempld raftul cu cereale,
fratele ei, Liam, isi face si el aparitia in bucétérie. Spre
deosebire de sord-sa, Liam este complet echipat intr-o
cimasi de un albastru superb si pantaloni kaki de doc.
Peste vard i-am innoit complet garderoba, céci a crescut
brusc zece centimetri si toate hainele i-au ramas cara-
ghios de scurte.

A implinit de curind saisprezece ani, asa ca luna
trecutd a mers cu sotul meu la Politia rutier3, ca sa-si ia
permisul de conducere provizoriu. M-am gandit ca ince-
perea lectiilor de condus o si md umple de groaza, dar
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sunt ciudat de calma in privinta asta. Liam va fi un sofer
bun. O sd fie grijuliu, atent la drum $i n-o si urce nicio-
datd baut la volan. Méacar de asta sunt sigura.

Nu sofatul lui Liam e lucrul de care mi-e frici mie.

— Oud. Imi plac la nebunie. Multumese, mams!

Liam arcuieste buzele intr-un zambet de apreciere.
A fost mereu un copil chipes, dar in ultimii ctiva ani a
devenit de-a dreptul atrigitor. Weekendul trecut am iesit
la restaurant in familie si am prins-o pe una, cam la doui-
zeci de ani, ca 1i arunca ocheade. O femeie in toat firea se
uita dupd el! Cand zambeste, parci i se aprind luminite
in ochii de culoarea ciocolatei si in parul des, negru. Spre
deosebire de Hannah, Liam n-a avut niciodat nevoie de
aparat dentar, iar zambetul lui dezviluie un sir de dinti
albi, perfecti.

Daca ma iau dupa mama, Liam seamind mult cu
tatal meu, in tinerete. Tata a murit cind eram mititica si
abia dacd mi-1 mai amintesc, dar am vazut niste poze cu
el si sunt de acord ca asemanarea este uluitoare. Pistrez
una dintre pozele astea in sertarul noptierei de langa pat
si, In ultimul timp, ori de cate ori m4i uit la ea, simt un
ghimpe in piept. Oricum mi-era greu ci tata n-a apucat
sda ma vada crescand, iar acum e si mai greu, cind stiu ci
nu-gi va vedea niciodata nepotul care-i seaminai leit.

Hannah scoate din debara o cutie de Cheerios si
cerceteaza eticheta, Incretind nasul.

— Cu ce sunt Cheerios astea? ma intreabai ea.

— Cu otrava.

— Mama!

Acum am auzit cel putin patru silabe. M-a-a-ma.

— Doar stii ¢ incerc sa sldbesc si sa fiu sandtoasa.
Nu vrei sa fiu sanatoasa?

Hannah a fost dintotdeauna mai plinuta. Mie mi se
pare cd aratd dragut, dar in ultimul an a devenit obsedatd
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sd slibeasci patru-cinci kilograme, cu toate cd nu face
absolut nimic pentru asta. De fapt, luna trecutd, cand am
venit acasi cu o pungi de chipsuri pe care mé gandeam sa
o duc la intalnirea mamelor, aldturi de niste guacamole,
Hannah a sdrit pe ea gi a terminat-o inainte s apuc sd ies
pe usi. PAnd la urm3, am dus niste mere feliate. De atunci
nu m-au mai invitat.

— Fireste cd vreau sa fii sdnatoas4, 1i raspund.

Isi d ochii peste cap. A devenit maestri la manevra
asta. Este gestul ei preferat. Poate fi folosit si cand i cer
si facd ceva si nu vrea. Sau cAnd spun ceva atat de jalnic,
incat abia daci poate suporta s ma auda. Sau, cel mai
bun caz dintre toate, cind imi exprim orice fel de iubire
sau afectiune.

— Ouale sunt gata in doud minute, 1i spun lui Liam.

— Nu-i nicio grabd. O si-mi torn nigte suc de
portocale.

Liam se indreapti spre frigider, insi nu-i destul
de rapid. Hannah il impinge cat colo, ca sa-si ia cutia cu
lapte. Liam o las3 pe sora-sa in plata Domnului, fira sa
scoatd un cuvant.

— De ce te-ai gitit asa, Liam? il intreb in timp ce
sting focul la aragaz.

De obicei, fiul meu se imbracd in blugi si tricou,
indiferent de vreme. Am invétat si ma bucur cénd hai-
nele de pe el sunt curate.

— Am concurs de dezbateri.

In fine, 1i vine si lui rAndul la frigider si insfac sti-
cla cu suc de portocale. Isi umple paharul pana in buzi,
iar lichidul ameninti si dea pe-afara. Ca orice bdiat ado-
lescent din lumea asta, Liam are un apetit enorm, chiar
daca este desirat si atletic.

— Dupé ore ne intrecem cu cei de la Liceul Lincoln.

— Pot si vin si eu sd va vad?
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Hannah 1si da ochii peste cap.

— Pe bune? Dezbaterile lui Liam sunt mega-plic-
tisitoare.

Liam zambegte stramb si soarbe o gurd de suc din
pahar.

— Are dreptate. Pentru tine n-ar fi distractiv.

Rastorn oudle din tigaie pe o farfurie, pentru Liam,
addugand portia lui Hannah peste portia lui. Mai tirziu o
sd mai fac si pentru sotul meu, daci o si vrea — Jason o si
se Intoarcd in curand de la alergarea de dimineata.

— O si fie amuzant daca egti tu acolo.

— OK, fireste.

Liam lopéteaza in farfuria cu scrob. Nu stiu de ce,
dar imi face mare placere si-mi privesc copiii mancand.
Cred cd-mi aduce aminte de vremea cind ii aliptam.
(Hannah zice ca-i ciudat rau.)

— Oudle astea sunt grozave, mama.

— I-auzi, multumesc.

— Care e ingredientul secret?

Ti fac cu ochiul:

— Iubirea.

Hannah lasa sa-i scape cel mai lung oftat pe care
l-am auzit eu vreodata. Dureazi cel putin patru secunde —
adica destul de mult pentru un oftat.

— Oh, Doamne Dumnezeule, ingredientul secret
este parmezanul. Mama pune mereu parmezan in scrob.
Si stii si tu asta, Liam. Dumnezeule, esti asa un...

Liam ridica o spranceana.

— Sunt asa un ce, Hannah?

— Stii si tu ce.

Pret de o clip4, se fixeaza unul pe celalalt cu privirea
si in bucatirie se face atat de liniste, incét se aude bazaitul
cafetierei. Ins3 dup# aceea Liam pufneste zgomotos si se
intoarce la farfuria lui. i invidiez priceperea de-a ignora
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iritarea surotii lui..Daca superputerea mea este prepa-
rarea scrobului, atunci superputerea lui este capacitatea
de-a nu o biga in seama pe Hannah. Nimic din ce-i spune
nu-1 atinge vreodati. Si adevarul este ca, in ciuda impun-
siturilor dintre ei, Hannah il adora pe Liam. Din secunda
in care a inceput si mearga, s-a tinut dupa el peste tot.
Iar acum, frate-sdu este probabil persoana preferatd din
casd. Presupun ci eu méa plasez abia pe locul al patrulea,
dupi Jason si poate chiar si dupa telefonul ei.

— FEi bine, mie mi se pare cd azi ocudle sunt si mai
gustoase decit de obicei, continua Liam. $i apoi zam-
beste, clipind spre mine cu genele acelea despre care
Hannah se pliange neincetat ca sunt nedrept de lungi.

— Multumesc, mama. Esti cea mai tare.

Iar Hannah mai giseste un prilej sa-si dea ochii
peste cap.

O iubesc pe Hannah. O iubesc cu adevarat. O iubesc
mai mult decat viata mea. Este fiica mea. Fetita mea.

Insi Liam e preferatul meu. Nu mi pot impiedica
sd simt asta. Din clipa in care s-a niscut si am devenit
mami, am stiut cd, oricati copii voi avea, el va fi favoritul.
Nimeni altcineva n-ar avea vreo sansi sa-i ia locul. Chiar
si dacd lui Hannah i-ar placea mai mult scrobul facut de
mine si nu si-ar da atata ochii peste cap, tot n-ar conta.
Liam ar ramane preferatul meu.

Este preferatul meu, chiar daca stiu de ce-i capabil.

Si o sa-1 protejez cu fiecare fibra a fiintei mele.
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Capitolul 3
Erika

Chiar in momentul caind Hannah si Liam termina
micul-dejun, auzim trantindu-se usa de la intrare. E
Jason, si-a terminat alergarea.

Cam acum un an, am cumpdrat un cintar pe care
I-am pus la noi in dormitor. Prima dati cand s-a urcat pe
el, sotul meu s-a ingrozit.

— Chiar in halul dsta m-am ingrasat, Erika? m-a
intrebat el de vreo doudzeci de ori in zilele care au urmat.
Apoi completa de fiecare datd: cum de m-ai ldsat si ma
ingras in halul dsta?

Tnainte si se incheie siptimana, a ficut un juri-
mant solemn ca-gi va reintra in forma. Voia sa manance
sdndtos si sd ajunga la greutatea pe care o avea cand
ne-am casatorit. (Ca s-o zicem pe aia dreapti, cind ne-am
cdsdtorit avea cu cel putin patru-cinci kilograme mai mult
decét ar fi trebuit.)

La ‘momentul acela, mi s-a parut amuzant. Dar
chiar s-a tinut de treaba. Acum iese la alergare in fiecare
dimineatd. Nu mai cumpard borcane enorme cu bom-
boane M&M. A trecut de la Coca-Cola obisnuitd la cea
dietetica. (Sau la Cola Zero, despre care spune ci are un
gust mult mai bun decét cea dietetica, desi eu sunt cam
sceptica In privinta asta.) Nu stiu cat ar trebui si-i arate
cantarul, dar este evident ci, la patruzeci si cinci de ani,
Jason se afld in cea mai buné formé din viata lui. Nici nu
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observasenyca a facut burta, pana eand burta aia n-a dis-
parut de tot. Si de curand, cand am iesit in oras impreuna
cu alte cupluri, una dintre sotii s-a trezit sa spuna ca sotul
meu e ,sexy’. M-am simtit ciudat de méandra.

Pe de altd parte, treaba asta ma face sa ma simt
oarecum obligata sd ma apuc de kickbox sau Zumba, sau
de vreo chestie care sa tonifice un pic zonele moi si idsate
ale trupului meu de femeie de varsta mijlocie.

— Erika!

Jason vine schiopatand spre aragaz; are tricoul
imbibat de transpiratie. In ultimele cateva siptimani i-a
cam facut feste un genunchi si incearca sa forteze, ca sa
depaseascid momentul.

— Imi faci si mie un scrob? Sunt lihnit.

Sparg un ou in tigaie.

— Te rezolv acus.

Se apleaca sa ma sarute pe gat, un gest dragut, chiar
daca e leoarca de transpiratie.

— Grouzav.

Hannah maréaie din coltul ei.

— Oh, Dumnezeule, tata. Te rog.

— Da’ ce-am facut? clipeste Jason nedumerit spre
ea. Sunt pur si simplu ou-norat sa mananc din scrobul
pregatit de maica-ta.

Liam rade. Suntem cu totii obisnuiti cu calambu-
rurile lui Jason. Regula generali este ca ni se par mereu
ingrozitoare, dar uneori sunt intr-atat de ingrozitoare
incat devin amuzante.

— Te rog, tata, inceteaza.

Hannah clatina din cap spre el.

— Acum chiar cé esti penibil-os rau.

Penibil-os este cuvantul folosit adeseori de Hannah
pentru a descrie cam tot ce facem eu si Jason. Detest ca
pe mine ma deranjeaza Intr-o oarecare masura, in timp ce
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lui Jason i se pare amuzant. Zice ca el n-a fost niciodata
cool, asa incat, daci nici fiica-sa adolescenta nu-| gaseste
astlel, ce motiv ar avea si se supere?

-- Tu nu trebuia sa fii gata pentru scoald, Hannah?
mtreaba Jason. Nu te ousculta azi?

De data asta chiar si eu izbucnesc in ras, cu toate ca
ma amuza mai degrabé expresia de pe chipul lui Hannah,
care o sterge 1n sus pe scari sa se imbrace si — sper eu — si
i se pieptene, ca sa nu fiu cumva acuzata ca-mi neglijez
copilul. Liam se duce in sufragerie, fiindea simte cand eu
41 laicd-sdu avem nevoie de un pic de intimitate. Continui
“it amestec in serobul pentru Jason. Incet, la foc mic.

— Stii ¢a mananc scrobul asta de doudzeci de ani?
cade Jason pe ganduri, in timp ce-si plimba méana pe
ceafa mea. Doudzeci de ani de scrob marca Erika.

— Sinu te-ai saturat de el?

O spun ca pe-o gluma, dar o mica parte din mine
vorbeste serios. La urma urmelor, in ultimul an Jason
i lost foarte preocupat sd-si intre in mare forma. Este
[oarle sexy. Nu-i mai trebuie decat o masina noua si stra-
lucitoare sa-~ti ia ochii, niste lentile de contact in locul
ochelarilor cu rame subtiri, metalice, si 0 si se potriveasca
leit cu stilul crizei vérstei mijlocii.

-~ Sd dea naiba dacad m-am plictisit.

M4 trage spre el si ma saruta pe buze, ceea ce intre-
rupe bruse procesul de preparare a scrobului, dar nu ma
deranjeaza catusi de putin. N-a apucat sa se barbiereasca
st ma gadila cu barba un pic tepoasa.

— Sper ¢i mai mananc inca douazeci de ani din
serobul asta.

- Bleah!

Hannah coboard de la etaj, intrerupand ceea ce
fusese un moment fugar de tandrete intre mine si Jason.
I imbricata in blugi si un tricou supradimensionat si si-a
prins parul intr-o coada dezordonata. Probabil a incercat
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